　　手
ダイチ


夕陽へ向かう電車の中、女の手を見ていた。

窓際に座る、若い女の手だった。

「今さっき月を砕いてきたの」と手は語った。

それほど、白く、強く、内側から光っていた。

トクトクと拍動 (う)つ青い血管は、私の本能を刺戟した。

手は、時を止めながら自分だけ息づいていた。


―――　良い聖母 (はは)になるかもしれない。

それとも、もうそうなのかもしれない。


夕陽に照らされ、手はいよいよ美しい。

美しくあろうとしているわけではない。

[bookmark: _GoBack]その手に邪な意思はない。

愛は美しいのか、美しいから愛なのか

そんなこと、手は気にしていない。


子供の頭に
夫の背中に
月の破片やら愛やらを埋め

与え続け、
与えられ続け、

果ては聖母 (マリア)の手かもしれない。

一番幸福な手かもしれない。



―――ところで、私の手は鉄の匂いがする。
感情を殺してきた匂いがする。


　見えない血に濡れた手　―――。


目をつむり、腕組みをしたまま

私は、少し窓際に傾いた。



